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Il 25 di maggio non è una data importante. Ma
per me è tutto. E’ il giorno in cui nacqui, a
Palermo, nel quartiere Acquasanta, nella stra-
da che collega il mercato ortofrutticolo ai can-

tieri navali. E’ una strada antica, che fa riferimento
ai duchi di Montalbo, la cui casa a mare è proprio lì
vicino.

La strada, la via Montalbo, parte da una piccola
cappella situata al margine est del mercato orto-
frutticolo dove si trova una Madonna in marmo
bianco, con bambino. La storia vuole che, per mira-
colo, fosse rimasta integra, quella Madonna, dopo
i bombardamenti del ‘44, mentre tutto intorno anda-
va in macerie, e che, per devozione, la strada /quar-
tiere fosse soprannominata: U bamminu. 

Lì al civico 98, nel lontano ’53, nacqui, accolto,
oltre che dalla mia già numerosa famiglia, anche da
quel mondo che nel tempo imparai a conoscere, e
che oggi chiamano: il mercato di via Montalbo. Ric-
co di negozi di tutti i generi, crescendo comincia-
rono ad entrarmi dentro con i loro atti quotidiani,
gli odori, le voci, i colori e tutto il carico di sacrifi-
ci che la vita quotidiana imponeva e che imparai a
conoscere fin da piccolo. Si cominciava all’alba, con
i lavoratori del panificio che già alle 4 erano dietro
la saracinesca ad aspettare il signor Mazzola che
aprisse per farli entrare, mentre alle 5 arrivava la

motolapa, dal mercato ittico, con i tre tonni per le
rispettive pescherie. 

Il profumo del caffè tostato, che sopraggiunge-
va dalla torrefazione proprio di fronte casa mia,
accendeva finalmente la giornata, che poteva così
partire in tutte le sue connotazioni. Attaccata alla
torrefazione, una persiana marrone. Da questa per-
siana veniva fuori, non prima delle 10, la signora
Ciccina ‘intisa l’uvara.

Bassa, grassottella, col capello bianco con il tup-
po dietro, energica, sorniona e sempre vestita con
lo stesso abito di colore marrone chiaro, con due
tasconi davanti, che la faceva somigliare vagamen-
te ad una monaca francescana. Vendeva solo uova,
semplicemente uova, e di questo campava, lei e la
sua famiglia. A me piacevano di più quelle scure e,
quando andavo io a prenderle, avevo la possibilità,
a pochi concessa, di entrare nel pollaio e scegliere
quelle più grosse. La puzza ed il lerciume erano inde-
scrivibili, ma la gioia del potere scegliere le uova più
grosse che finivano nella tazza della colazione era
una grande soddisfazione che faceva superare il
ribrezzo per l’ambiente. Battute con caffè latte e
zucchero erano la colazione di noi giovani degli anni
50/60, lisce o, al limite, con il pane della sera prima
inzuppato dentro. 

Oggi, ad Erice Casa Santa, in viale della Provin-
cia per l’esattezza, ogni mercole-
dì mattina dalle 7  fino alle 12 c’è il
Mercato del Contadino ed il signor
Pierino, che viene da Salemi, ha
sostituito la mia vecchia e cara uva-
ra Ciccina. Ha il suo spazio sotto
la tenda proprio di fronte la porta
principale dell’Ospedale Psichia-
trico, ha la barba lunga e bianca e
mi lascia scegliere quelle scure e
più grosse. Grande soddisfazione
è per me sapere che, se ne ha poche
quel giorno, le conserva per noi! Il
rito adesso non è più legato alla
colazione, ma alla frittata della cena
del mercoledì! A volte liscia, ma
più spesso con le patate. Prosit.

Stiamoci bene.


